A Vila: o vazio
Para quem ama o futebol, a coisa mais triste que se pode ver é um jogo sem torcida, uma arquibancada vazia. Ontem a Vila Belmiro foi um palco esvaziado de um triste duelo entre Santos e Flamengo. Por conta de atos de vandalismo no último Santos x Corinthians, no dia 22 de junho, com torcedores atirando rojões e sinalizadores para dentro do gramado, não restou às autoridades outro remédio senão interditar a Vila. Para a minha tristeza. Não só, como é evidente. Mas se a minha tristeza não foi sozinha, ela também não foi, sem dúvida, superada em intensidade: podem ter sofrido igual, mas mais do que eu, não: a Vila vazia fez meu coração em migalhas.
Meia dúzia de “torcedores” (torcedores entre aspas, porque ninguém pode ser torcedor e fazer o que eles fizeram) foram os responsáveis pelo embargo. As autoridades foram lá na frente do nosso amado estádio e passaram o lacre. Não foi possível haver festa no domingo à tarde, no local em que o Rei Pelé simplesmente elevou a estado de arte uma coisa rudimentar que é 22 homens correndo atrás de uma bola, a dar pontapés nela e uns nos outros.

A Vila: as emoções
Eu ia muito a Vila. Ia a todos os jogos. De uns tempos para cá, fui sendo mais seletivo. Passei a ir apenas aos jogos de domingo, quando o meu querido Peixe recebe outro grande time da Série A para duelar em um dos palcos mais históricos do futebol mundial, que é a sagrada Vila Belmiro.
São coisas difíceis de explicar as sensações que me ocorrem quando passo pela entrada e sigo até as arquibancadas desse estádio tão mítico. Sou de Santos, vivo aqui, casei aqui, educo a minha filhinha aqui. Mas não tem uma vez que eu não entre na Vila Belmira numa tarde/noite de domingo sem me emocionar e sem entender perfeitamente que aqui neste campo se escreveu, talvez, a história mais bonita que esse esporte planetário já criou, que é a história do nosso grande, imenso, gigantesco, Rei Pelé, um menino brasileiro que se tornou o maior jogador de futebol de todos os tempos.
A Vila: a tristeza
Assim, emocionado com tudo isso, é que elejo a Vila Belmiro como minha “Personagem da Rodada”. Vê-la, tão silenciosa, permitindo que alguns jogadores lá batessem uma bola (o jogo não pareceu ter sido praticado por profissionais), me deu dó. Por que a emoção do futebol pode chegar a acessar atitudes tão violenta nas pessoas? Isso é uma coisa que eu não sei explicar.
O Santos terá de jogar, pelo menos, por um mês com os portões da Vila fechados para seus torcedores. Se diz que é com a ausência que notamos a presença de algo. Foi com a ausência da torcida neste domingo que sentimos mais uma vez o quanto a sua presença é fundamental para a alegria e a poesia do jogo.
Muitos se perguntam de onde vem a beleza do futebol. Se vem do gol, se vem do jogador, se vem da bola, do gramado, da chuteira… A beleza do futebol vem dessa energia que é criada quando os seres humanos se reúnem para festejar. Festejar o que? Festejar a si mesmo, o quanto são belos quando fazem o bem para si. A tristeza do futebol é o oposto: quando os seres humanos fazem mal para si, é o vazio que reina. A Vila Belmiro não merece isso.
Acompanhe mais do Santos no Twitter oficial do clube:
Tweets by SantosFCAposta nas melhores casas de apostas do dia 26 de Julho 2026

Mateus Taz sempre sonhou em ser jogador, mas descobriu no Jornalismo Desportivo seu grande dom. Tem 40 anos, pai de família e já correu na Maratona São Silvestre. Estudou produção cultural na Universidade Federal da Bahia e colabora em um projeto de Letramento para crianças carentes da periferia de Salvador. É fã do Bahia, mas gosta mesmo é de acompanhar os jogos das Ligas Internacionais. Erling Haaland, o Terminator, é seu ídolo.
Fraude: Milu, o Gato Vidente abre vantagem larga de palpites errados, e cai em descrédito nas redes
Atletas brasileiros radicados em Israel relatam momentos de pânico em meio aos ataques terroristas
Lavou, tá novo: Mano Menezes é o novo técnico do Corinthians, em meio a desafios
Del Nido critica a declaração do Sevilha ao Barça: “demagogia”
Promessa é divida: SBT cumpre palavra e oferece cobertura decente ao futebol





